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Abstract: Jean Rolin’s Le Ravissement de Britney Spears initially presents itself as a
resolutely absurd novel: a French spy without a driver’s license is sent to Los Angeles to
protect Britney Spears, supposedly threatened by a terrorist organization. Yet as the narrative
unfolds, a more critical reflection emerges, inviting readers to interrogate the representations
of America in contemporary French literature.

Drawing on Roland Barthes’s tools of myth analysis, this paper examines how Rolin stages a

mythological vision of postmodern America: a society defined not only by the consumption of
objects and bodies but also by images and signs. The novel constructs a representation of the
myth of “Americanness” while simultaneously functioning as a counter-myth, subverting
French literary conventions to question its own positioning as a critique of American culture.

Through Los Angeles, the paradigmatic city of simulacra, the narrative explores the challenge
of representing a world saturated with signs, where fiction itself becomes symptomatic of the
reality it seeks to depict.

Keywords: Jean Rolin; Le Ravissement de Britney Spears; postmodernity; Mythologies,
Roland Barthes; poststructuralism; counter-myth.

Publié en 2011, Le Ravissement de Britney Spears détourne avec ironie les
codes de la culture de masse en les inscrivant dans un décor lui-méme
hautement mythifié : la ville de Los Angeles. Le narrateur, un espion frangais
au service de puissants émissaires anonymes, est envoyé aux Etats-Unis pour
assurer la protection de la chanteuse pop éponyme. Cependant, il apparait tres
vite que cette mission n’est qu’un leurre, un prétexte masquant une autre
opération : la filature d’un ancien militant communiste reconverti en
paparazzi. Le lecteur suit cette mission absurde a travers les errances d’un
narrateur incapable de conduire et ainsi contraint d’évoluer a pied dans une
ville pensée pour ’automobile. Un détail narratif qui fonctionne comme
I’image d’un décalage fondamental entre d’une part, I’individu et son
environnement, et d’autre part, le récit et son objet.

Le récit se construit dés lors comme une fiction saturée de signes, ou
la mission narrative cede le pas a une réflexion sur la représentation littéraire.
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Le Los Angeles décrit par Rolin devient un espace textuel hyper-codifié, ou
les signes de la célébrité, de I’argent et de la postmodernité s'accumulent
jusqu’a se vider de leur substance. Cette saturation symbolique rappelle les
mécanismes du mythe tel que les décrit Roland Barthes dans son essai
Mythologies : un langage qui, en se présentant comme naturel, masque son
artificialit¢ idéologique. Néanmoins, le roman ne se contente pas de
représenter cette américanit¢ médiatisée mais il en démonte les ressorts,
interrogeant la capacit¢ méme de la littérature a rendre compte d’un monde
dominé par les signes. Il s’agira donc, dans cet essai, d’analyser la manicre
dont Jean Rolin, a travers Le Ravissement de Britney Spears, produit une
mythologie critique : un récit qui non seulement reproduit les formes du
mythe, mais les expose, les parodie et les retourne contre elles-mémes.

Dans un premier temps, nous nous attacherons a montrer comment
Jean Rolin peuple son Los Angeles fictionnel de signes vides, ouvrant ainsi la
voie a une contamination mythologique. En effet, la ville américaine, telle
qu’elle se construit au fil des pages du Ravissement, apparait comme une
surface textuelle ou s’accumulent, comme dans une vitrine, marques de luxe,
noms de célébrités, et références culturelles. Cette superficialité constitue un
terrain fertile pour ce que Roland Barthes appelle un « systeme sémiologique
second » (187), autrement dit : le mythe. Dans cette perspective, Los Angeles
devient le lieu paradigmatique d’un mythe que 1I’on peut désigner sous le nom
d’américanité. Celle-ci se présente comme une construction idéologique,
largement faconnée par le regard de la littérature francaise, qui la construit
comme son double inversé, un négatif spectaculaire, consumériste et
médiatique, face auquel elle prétend incarner la réserve, la profondeur et la
critique. Enfin, ’auteur du Ravissement ne se contente pas de reproduire un
systéme mythologique ; il en propose une version délibérément artificielle qui
permet de « réduire le mythe de I’intérieur » (Barthes 209). Cette mise en scene
critique du mécanisme mythologique dépasse la seule satire culturelle : elle
devient un commentaire métatextuel sur la littérature elle-méme, sur ses
illusions, ses formes et ses impasses.

Produire du mythe dans la cité des ombres

Le Ravissement de Britney Spears est un récit saturé d’objets de
consommation et de noms de marques : « Cadillac Escalade, de couleur créme
» (8), « Armani Exchange », « Chanel » (14), « une petite robe chez Bebe »
(25), « Louboutin », « BlackBerry et un petit sac Chanel » (38), « Menchie’s
» (58), « Ferrari Testarossa » (139), « Yves Saint Laurent, [...] jean 501 [...]
paires de bottines Weston » (141), « Polo Ralph Lauren » (195). Cette
constellation de produits vise a orienter la lecture vers la fonction mythique
du texte. Ces nombreuses références a des marques de luxe n’ont, en effet,
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aucune véritable fonction diégétique : elles n’enrichissent pas la construction
du monde narratif, ni ne participent a une caractérisation approfondie des
personnages et de leur environnement. Leur présence semble plutot signaler
un régime d’écriture ou la fiction elle-méme devient un lieu d’exposition des
signes de la consommation. Un passage vient particuliérement appuyer cette
hypothese :

Fuck, que I’on pourrait présenter comme le chef supréme de tous les paparazzis de
Los Angeles, ou le plus puissant d’entre eux, m’a appelé [...] pour me signaler que
Britney faisait des courses dans Robertson. Peut-étre chez Lisa Kline, ou trois ans
plus tot, d’aprés le magazine In Touch daté du 5 novembre 2007, elle aurait en un
rien de temps acheté pour quelque 23 000 dollars de fringues. Ou chez A/X Armani
Exchange, que dans ses réponses a un questionnaire récent elle désigne, a coté de
Bebe, Rampage, Fred Segal ou Abercrombie & Fitch, comme une de ses marques
préférées. Ou encore chez Ralph Lauren, chez Dolce & Gabbana, chez Chanel, dont
les enseignes se succedent le long de Robertson, avec une particuliére abondance
dans la partie haute de celle-ci. (14)

Le narrateur ne cherche pas vraiment a offrir une représentation réaliste
de Los Angeles ou des habitudes consommatrices de Britney Spears. Il ne
cherche pas non plus a déployer une accumulation d’objets dans le but de
produire un effet de réel visant la vraisemblance a la fagon du roman réaliste.
Cette intention est d’ailleurs mise en échec par la présence de marques
largement méconnues du lectorat frangais. Si certaines, comme Armani ou
Dolce & Gabbana, jouissent d’une reconnaissance internationale, d’autres,
telles que Lisa Kline ou Bebe, échappent a tout ancrage référentiel solide pour
un public non familier du monde de la mode américaine des années 2000. Leur
efficacité symbolique ne repose donc pas sur la reconnaissance de leur référent
dans le monde non-fictionnel. En effet, il semblerait plutét que I’auteur
chercher a créer un effet de profusion relativement superficiel ; les marques
s’accumulent sur la page sans pour autant contribuer a faire avancer le récit.

De plus, la récurrence de la conjonction de coordination « ou » dans le
passage cit¢  précédemment illustre parfaitement une logique
d’interchangeabilité et de glissement des signifiants : les marques deviennent
permutables les unes avec les autres, réduites a leur seule fonction d’apparat
dans un systéme ou la valeur tient moins a la spécificité qu’a 1’effet
d’accumulation. Ce qui importe ici, ce n’est pas tant le référent de 1’objet cité
que la simple présence du signe dans le tissu textuel. De cette maniere, ces
objets ne participent pas véritablement a la construction du monde fictionnel,
mais dessinent plutot les contours d’un imaginaire mythique, fondé sur la
répétition de formes équivalentes, toutes subsumées sous un méme concept
mythologique. En ce sens, la mention de ces marques ne reléve pas du détail
réaliste, mais d’un régime symbolique, ou la charge signifiante prime sur la
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valeur référentielle. Contrairement aux descriptions du roman réaliste qui
opérent comme de véritables bric-a-brac saturés de signes denses de sens,
porteurs d’histoire et de stratification sociale, ces marques fonctionnent ici
comme des vitrines vides, ou seul compte le reflet de 1’objet exposé, et non sa
matérialité¢ ou son historicité. L’objet devient surface pure, prét a étre investi
par le mythe. Cette dynamique de contamination ne se limite pas aux marques
: elle s’étend également aux noms propres.

En effet, la ville décrite par Rolin est également peuplée de figures
célebres, dont les noms, a la différence des marques, renvoient a des individus
ancrés dans le monde référentiel. Telle est la spécificité du nom propre.
Contrairement aux noms de marque ou aux objets, il entretient un lien direct
avec une personne réelle, incarnée, identifiable. Le signe linguistique du nom
propre occupe donc une place singuliere dans le systeme sémiotique, en ce
qu’il désigne un référent unique, non interchangeable. Pourtant, dans le texte
de Rolin, cette stabilité vacille.

Jean Rolin a recours a Britney Spears dans son récit non dans une visée
documentaire ou historique, car il ne s’agit en rien de reconstituer fidélement
la trajectoire biographique de la chanteuse. Sa démarche s’écarte nettement de
la logique de la biofiction évoquée par Nathalie Piégay, et reléve en fait d’un
usage plus symbolique. La présence de Britney Spears au sein du récit permet
a ’auteur d’exploiter un nom propre déja saturé de significations culturelles
et de mémoire collective. En effet, Rolin s’empare de ce signe hautement
connoté, porté par ce que Piégay désigne comme sa « mémorabilité » (19). Si
le nom de Britney Spears ne figure pas encore dans un dictionnaire des noms
propres, il dispose néanmoins d’une notoriété suffisante pour activer, chez le
lecteur, un réseau dense de représentations préconstruites. C’est précis€ément
cette mémorabilité que 1’auteur mobilise dans son récit. Pourtant, le signe «
Britney Spears » tend progressivement a se vider de sa substance référentielle
pour fonctionner, a I’instar des marques et objets de consommation présents
dans le texte, comme une forme flottante, détachée de son ancrage dans le réel.
Elle cesse ainsi d’étre un personnage a part entiére pour devenir une forme
symbolique investie par le mythe. Son rdle narratif ne repose plus tant sur son
historicité ou sa biographie, que sur ce qu’elle incarne aux yeux d’un lectorat
francais. Dans cette perspective, Britney Spears n’est pas tant un personnage
qu’un concept mythique.

Les premicres pages du roman nous plongent dans le laboratoire de
I’écrivain en tant que « producteur de mythe » (Barthes 236) et Iévent le voile
sur la contingence du signe « Britney Spears » : un signe qui apparait d’emblée
comme un objet manipulable, vidé de son ancrage originel pour étre rejoué,
déplacé, investi autrement:
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Le dimanche 15 aofit 2010, [...] I’actrice Zsa Zsa Gabor, agée de quatre-vingt-treize
ans, a regu les derniers sacrements dans sa chambre d’un hopital de Los Angeles.
L’article ne précise pas le nom de 1’hdpital : toutefois, compte tenu de la personnalité
de Zsa Zsa Gabor, il s’agit vraisemblablement du Cedars-Sinai. Cet établissement,
expliqué-je a Shotemur (avec cette tendance a ’exagération qui me caractérise
désormais), dont je me suis efforcé de corrompre le personnel, quelques mois
auparavant, avant d’obtenir des informations sur la santé mentale de Britney Spears,
et plus précisément sur le diagnostic établi par le service neuropsychiatrique de
I’hépital lorsque la chanteuse y fut briévement admise, en janvier 2008, pour une
« évaluation ». Le méme jour — celui de I’Assomption de Marie —, [’agence X17
Online publie des photographies dénudées, trés agréables a regarder pour certaines,
de la comédienne Lindsay Lohan. Laquelle, apres plusieurs semaines de détention a
la prison de Lynwood, vient a son tour d’étre admise pour une cure de désintoxication
dans un centre de soins dépendant de I’UCLA (University of California Los
Angeles). (7)

Ce paragraphe met en ceuvre un procédé similaire a I’énumération
d’objets et de marques de luxe présentée dans la citation précédente. En effet,
en I’espace de quelques lignes, le narrateur convoque les figures de Zsa Zsa
Gabor, actrice du vieux Hollywood connue pour ses nombreux mariages, de
Britney Spears, et de Lindsay Lohan. Le lien établi entre Gabor et Spears
s’opére par le biais d’un lieu : I’hdpital ou la premiére est décédée est
¢galement celui ou la seconde fut internée lors de ses troubles psychiatriques
largement médiatisés. A ce couple Gabor—Spears vient s’ajouter Lindsay
Lohan, elle aussi hospitalisée, cette fois dans le cadre d’une cure de
désintoxication. Ces figures ne sont donc pas juxtaposées pour leur singularité
biographique, mais pour leur capacité a cristalliser un méme concept mythique
: celui de la célébrité en crise, d’une féminité médiatiquement surexposée,
marquée par la déchéance, la souffrance, et une intimité spectaculaire
typiquement ancrée dans 1’imaginaire américain. La logique d’association a
I’ceuvre ne repose pas sur un lien narratif ou factuel solide, mais sur une
contagion symbolique, ou chaque nom propre, en apparaissant dans la chaine
syntaxique, devient a son tour forme contaminée, disponible & une lecture
idéologique. Ces figures fonctionnent ainsi comme des signes vides, investis
non d’un récit personnel mais d’un concept collectif, qui relegue I’individu a
une image-type du mythe de la star en déclin.

L’essai que Roland Barthes consacre au visage de Greta Garbo dans
Mythologies résonne a la lecture du premier paragraphe du Ravissement de
Britney Spears. Toutefois, il ne s’agit plus ici du visage comme incarnation
d’une idée platonicienne de la beauté, mais du corps en crise, livré a la
marchandisation médiatique. L’age d’or d’Hollywood, dont Garbo fut I’icone
lointaine, semble définitivement révolu ; désormais, ce ne sont plus les visages
que I’idéologie fagonne, mais les corps exposés, abimés, fragilisés. Le corps
ageé de Zsa Zsa Gabor (dont le nom, quasi homonyme, redouble 1’écho avec
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celui de Garbo), le corps vulnérable et instable de Britney Spears, ou encore
le corps dénudé et sous emprise de Lindsay Lohan : tous deviennent des objets
idéologiques, surfaces sur lesquelles se projette le récit collectif d’une
féminité, et d’une culture, en crise. Serge Zenkine le formule avec justesse :
« la ouil y aun corps — et Barthes lui-méme dirait peut-étre : la ou il y a du
corps — le mythe n’est pas loin, il parasite le corps, il s’y colle » (24).

Cette remarque prend tout son sens dans le contexte de I’Amérique
post-2010, ou la médiatisation du corps devient omniprésente. Les figures
féminines publiques sont alors constamment figées dans des images,
transformées en signes flottants, puis recyclées dans le marché spectaculaire
des commodités culturelles. C’est d’ailleurs tout I’enjeu sous-jacent a la lutte
entre paparazzi dans le récit : qui parviendra a capturer le cliché le plus
rentable ? Le corps féminin devient alors le terrain sur lequel se jouent a la
fois I’économie de I’attention, la violence médiatique et la mise en récit du
mythe contemporain. C’est dans cette optique qu’il convient de lire certaines
interventions du narrateur, en apparence triviales voire ouvertement sexistes,
comme révélatrices d’un symptome plus large et propre a la culture
médiatique américaine. Ainsi, lorsqu’il déclare : « Le méme jour — celui de
I’Assomption de Marie —, I’agence X17 Online publie des photographies
dénudées, tres agréables a regarder pour certaines, de la comédienne Lindsay
Lohan » (7), la juxtaposition de 1’événement religieux et de I’exposition du
corps féminin n’est pas anodine. Elle manifeste une tension entre sacré et
profane, dans laquelle I’image du corps, loin d’étre sacralisée, est exploitée,
marchandisée et fétichisée. Ce type de remarque ponctue le récit, comme en
témoignent d’autres passages : « Kim [Kardashian], qui a de trés gros seins...
» (89), ou encore : « une pseudo-Britney bien plus jolie que I’originale, ne
serait-ce que dans la mesure ou elle avait pris pour modele la chanteuse de
“Breathe on Me”, ou de “Touch of My Hand”, plutot que la personne un peu
bouffie, et dodue, que celle-ci était devenue entretemps » (182). Ces
commentaires, derriére leur grossiereté¢ apparente, participent au discours
critique, ou du moins d’une mise en évidence, de la logique de
spectacularisation et de dégradation du corps féminin dans une société saturée
d’images et dont le bon fonctionnement économique repose en grande partie
sur ces dernicres. Le récit ne cesse ainsi de mettre en paralléle les figures
religieuses et les icones de la culture populaire, comme si I’Amérique
contemporaine n’avait plus d’autre sacré que celui du corps médiatisé.
L’Assomption de Marie et les photos de Lohan ne coexistent pas par hasard
dans une méme phrase. A cet égard, Laurence Coté-Fournier dans sa critique
du récit rappelle le passé maoiste de Jean Rolin et met les lecteurs sur la piste
d’une lecture idéologique du roman en faisant référence a Hannah Arendt:
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L’idée méme de « prolétariat » semble insolite dans le monde glamour et sereinement
capitaliste du Ravissement de Britney Spears, digne représentant de cette culture de
masse que décrivait Hannah Arendt dans La crise de la culture, [...] Les vies de
Britney Spears ou de Lindsay Lohan, toutes éminemment interchangeables puisque
représentant un « produit » similaire, sont littéralement consommeées pour satisfaire
les besoins de cette industrie perpétuellement avide de fraicheur et de nouveauté.

Ainsi, Jean Rolin s’inscrit dans la lignée d’Arendt et propose ici de saper le
mythe de I’américanité a travers un récit qui mythifie ce mythe-ci.

En effet, le corps en crise des célébrités hollywoodiennes, et plus
particulierement celui de Britney Spears, représente en réalité, le corps de la
nation américaine de maniére allégorique et ceci est explicitement mis en
avant dans le récit:

A quiconque mettrait en doute a priori la vraisemblance des menaces d’enlévement
ou d’assassinat pesant sur la chanteuse, j’objecterai qu’il n’est guére plus absurde —
et plutdt plus facile — de s’en prendre a Britney Spears qu’aux tours du Word Trade
Center, et que la valeur symbolique de la premiére, aux yeux du public américain, est
a peine moindre que celle des secondes. (43)

Bien que le récit semble, a premiére vue, centré sur des aspects
apparemment triviaux de la culture américaine, il devient rapidement évident
que la mobilisation de la figure de Britney Spears ne constitue qu’un prétexte
pour interroger, de maniére plus large, les logiques profondes de la société
américaine. Le narrateur en fournit lui-méme une clé de lecture, lorsqu’il
« objecte » a « quiconque » mettrait en doute la portée symbolique de Britney
Spears, en affirmant que celle-ci est tout aussi représentative de I’ Amérique
que les tours jumelles. Cette déclaration prend d’autant plus de poids que ce
« quiconque » reléve du spéculatif : il ne renvoie a aucun interlocuteur réel,
mais fonctionne comme un interlocuteur fictif, une instance rhétorique
construite pour mieux souligner, en creux, la dimension mythique de la pop
star. Le « je » narratif peut des lors étre lu comme un double de I’auteur, qui,
par ce détour, signale discrétement les enjeux idéologiques de son texte a un
lectorat capable d’en décoder les strates symboliques. Ainsi, les corps des
célébrités évoquées tout au long du roman apparaissent comme autant de
figures mythiques de I’américanité contemporaine : une Amérique en crise,
saturée de signes, obsédée par I’image, et prise dans une logique de
surmédiatisation. Le roman, sous couvert d’anecdotes people, opere ainsi une
critique subtile de la société américaine qui s’ offre au monde comme véritable
spectacle. Ainsi, Le Ravissement de Britney Spears trace les contours d’un
imaginaire collectif profondément modelé par le capitalisme culturel.
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L’américanité

Le Los Angeles de Jean Rolin est celui de I’américanité : un monde-vitrine,
saturé d’objets et de corps non incarnés, vidés de consistance et dont les
images sont traquées pour €tre vendues au plus offrant. Si Roland Barthes
forgeait le mot francité dans Mythologies (74) pour désigner le concept qui
sous-tendait le mythe du steak-frites, il nous faut ici recourir a un néologisme
équivalent. Le recours au néologisme n’est pas un luxe stylistique, mais une
nécessité méthodologique, comme le rappelle Barthes :

Le concept est un élément constituant du mythe : si je veux déchiffrer des mythes, il
me faut bien pouvoir nommer des concepts. [...] Ce dont j'ai le plus souvent besoin,
c'est de concepts éphémeres, liés a des contingences limitées : le néologisme est ici
inévitable (228).

Le concept d’américanité s’applique ici comme une évidence, désignant une
certaine image des Etats-Unis comme le pays de la culture de masse, ou les
corps s’étiquettent comme des produits, s'exhibent comme des objets
consommables. Néanmoins, 1’ambition du Ravissement ne semble pas
s’arréter a la simple dénonciation de la culture américaine.

En effet, Jean Rolin élabore son récit dans une optique de mythification
du mythe lui-méme. Il s’inscrit ainsi dans une démarche que Roland Barthes
identifie dans Mythologies comme étant ’unique moyen de fragiliser
véritablement la puissance du mythe bourgeois : « A vrai dire, la meilleure
arme contre le mythe, c’est peut-étre de le mythifier a son tour, c’est de
produire un mythe artificiel : et ce mythe reconstitué sera une véritable
mythologie » (243). A I’instar de Flaubert, que Barthes érige comme figure
tutélaire de cette entreprise, Rolin construit son récit en injectant dans son
écriture la superficialité-méme de la culture américaine et dont Los Angeles
constitue ’archétype. Los Angeles s’impose comme décor naturel pour un tel
projet littéraire, car « lorsqu'on parle de Los Angeles, on risque a chaque
instant de tomber dans les lieux communs, tellement tout y est exagére, poussé
parfois jusqu’a la caricature, tellement aussi cette ville incarne a la perfection
le ‘réve américain’ » (Buisson 15). Ce n’est donc pas un hasard si ¢’est dans
cette ville-1a, hyperbolique, mythifiée, et saturée de clichés, que 1’auteur
choisit d’ancrer son récit. Le Los Angeles du Ravissement n’est pas tant une
ville réelle qu’un espace symbolique, un décor fabriqué ou circulent des signes
vides. Il ne s’agit donc pas de réenchanter 1’imaginaire, mais de le
désenchanter ; non pas de reproduire les signes, mais de les figer, de les
exhiber, pour mieux en révéler la vacuité idéologique. Le lecteur est placé face
a une série de formes mortes, figées, dont I’abondance elle-méme devient
suspecte.
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Ainsi, le roman ne se contente pas de reproduire les formes de
I’ameéricanité ; il les exhibe, les fige, les recompose comme autant d’objets
factices dans une vitrine. A I’instar de Flaubert, que Barthes désignait comme
celui qui « prétait son regard » au discours vide de « Bouvard et Pécuchet »
(244), Rolin préte le sien a la logorrhée des marques, des corps médiatisés, et
des images d’une Amérique dont I’idéologie sature I’espace urbain et narratif.
Contrairement a Elia Kazan qui, dans Sur les quais comme 1’évoque Barthes
dans son essai « Un ouvrier sympathique, », visait encore une représentation
mimétique de la lutte des classes selon un schéma narratif classique, Rolin
évacue toute volonté de reconstitution réaliste ou de discours explicite. Il
choisit plutdt de jouer sur les codes narratifs du récit postmoderne pour créer
un contre-discours du mythe de /’américanité.

Le Ravissement de ’américanité : 1a littérature francaise face au mythe

Le Ravissement de Britney Spears se déploie ainsi comme un véritable
contre-mythe de I’américanité. Les signes de ce contre-mythe ne se livrent pas
d’emblée, mais s’inscrivent dans une forme de jeu de piste, en écho a la
profession méme du narrateur ; un espion frangais envoyé a Los Angeles afin
de veiller a la sécurité de Britney Spears qui est prétendument menacée par
des terroristes islamistes. Ce postulat initial se fissure progressivement, pour
révéler qu’il ne s’agissait que d’un leurre : la mission réelle du narrateur
consiste a suivre la trace d’un paparazzi communiste surnommé Fuck
(Frangois-Ursule de Curson Karageorges). Le roman repose des lors en grande
partie sur I’incapacité du narrateur a « lire les événements », comme le
souligne Laurence Coté-Fournier. Le récit se transforme en véritable jeu de
piste ou ce dernier est voué a poursuivre Britney Spears sans jamais pouvoir
I’approcher. Elle n’est en fait qu’un signe qui est voué a lui échapper. Cette
défaillance interprétative inscrit ainsi le narrateur dans une position similaire
a celle du lecteur.

En effet, lecteur et narrateur se retrouvent dans une position similaire ;
en « consom[mateurs] » de mythes. Barthes note a ce propos que « le lecteur
vit le mythe a la fagon d'une histoire a la fois vraie et irréelle » (210). Le champ
lexical de la lecture et de la fiction dans cette citation vient réaffirmer le lien
qui semble exister entre narrateur et lecteur. Tous deux semblent étre a la
merci d’un auteur, qui quant a lui, s’inscrit dans un geste a la fois « cynique »
et « démystifiant » (201-202).
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De plus, la porosité entre narrateur et auteur, revendiquée par Jean
Rolin lui-méme dans une interview!, ajoute une couche supplémentaire de
brouillage : le récit est traversé d’éléments biographiques, rendant difficile la
délimitation entre fiction et réel, faisant écho a la structure méme du mythe et
scellant, de cette manicre, le lien entre la structure du mythe barthésien et la
fiction. Dans cette configuration, Rolin endosse le role de « mythologue »,
lisant les signes de 1’américanité pour en dévoiler les rouages, avant
d’endosser celui de « créateur de mythe, » non pas pour conforter ces
représentations, mais pour les retourner contre elles-mémes. En intégrant le
mythe de ’américanité dans sa fiction, puis en I’associant a d’autres chaines
signifiantes, comme 1’espionnage, la lutte idéologique, 1’absurde, Rolin
parvient a fragiliser la puissance du mythe initial et opére ainsi un véritable
travail de mythification critique. De cette manicre, le langage du mythe est
retourné contre lui-méme. A cet égard, I’auteur mobilise ce que Roland
Barthes appelle des « ornements » qui « démystifient » le mythe sans en faire
ouvertement la critique (210). Chez Rolin, ces ornements prennent la forme
d’indices disséminés. Le narrateur, en tant qu’espion, est chargé de décrypter
son environnement ; or, cette posture d’interpréte est mimée par le lecteur
lui-méme, contraint a scruter les signes épars d’un récit volontairement
opaque. Ce parallélisme entre la quéte du narrateur et celle du lecteur constitue
en soi un premier ornement : il souligne la fonction fondamentalement
démystificatrice du roman et engage une lecture critique de la fiction.

C’est dans cette logique que s’inscrit un passage particuliecrement
révélateur ou le narrateur entre dans un restaurant au moment méme ou
Britney Spears vient de s’y attabler. Son contact paparazzi s’exclame alors : «
Tu vas enfin la rencontrer ! » puis, face I’hésitation de son interlocuteur, ajoute
: « Tu pourras peut-€tre lui parler ! » Ce a quoi le narrateur commente : « (En
vérité, il savait treés bien que, 1’eussé-je voulu, le garde du corps m’en aurait
empéché.) » (254) Cette scene culmine lorsqu’un serveur I’installe a « la table
la plus ¢loignée de celle de Britney, a laquelle par surcroit elle tournait le dos.
» Britney Spears ne sera jamais véritablement présente dans le récit. Elle reste
a distance, insaisissable, et ne se donne a voir qu’a travers ses manifestations
médiatiques : clichés volés, apparitions télévisées, rumeurs sur internet. Sa
matérialité est sans cesse repoussée. La figure de la pop star devient ainsi le
signe flottant d’une américanité spectralisée, omniprésente mais toujours hors
de portée. Le fait méme que le narrateur dépende des paparazzi pour circuler
dans la ville renforce 1’idée selon laquelle Britney Spears n’est accessible qu’a
travers ses représentations. Cette impossibilité d’atteindre la star se redouble
d’un empéchement plus fondamental : le narrateur ne sait pas conduire, ce qui,

! Voir Pentretien de Jean Rolin dans « Jean Rolin Le Ravissement de Britney Spears », vidéo
YouTube mise en ligne par Jean-Paul Hirsch, 20 septembre 2011,
www.youtube.com/watch?v=ymhwLUBhmxU.
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dans une ville comme Los Angeles, équivaut a une forme d’exclusion radicale.
11 confesse lui-méme:

I1 est avéré, en effet, que je ne sais pas conduire : ¢’est méme une des circonstances,
parmi bien d’autres, qui m’ont amené a douter des véritables intentions des services,
que pour s’acquitter d’une telle mission, déja passablement obscure dans ses
objectifs, et vague quant aux moyens de les atteindre, ils aient choisi d’envoyer a Los
Angeles un agent notoirement ignorant de la conduite (15).

Ce détail en apparence anecdotique prend une dimension symbolique : la
voiture, dans cette ville californienne est 1’outil par excellence d’appropriation
de ’espace urbain. En condamnant son narrateur a la marche, Rolin le prive
non seulement de 1’accés a son objet (Britney Spears), mais aussi des moyens
de comprendre et de lire la ville. Ce handicap transforme la mission en échec
programmé et fait du narrateur un lecteur décalé, mal outillé, d’un texte urbain
dont il ne maitrise pas les codes. C’est précisément dans cette tension entre le
fantasme d’un accés a la star et son impossible concrétisation que Le
Ravissement de Britney Spears prend tout son sens : en jouant des tropes de
1’américanité, Rolin en propose une relecture ironique, a travers un
personnage réduit a I’impuissance et condamné a errer dans un espace saturé
de signes. Britney n’est plus un sujet, ni méme une figure historique : elle est
un pur signe linguistique, un mythe redoublé, vidé de sa substance et élevé a
la dignité d’embleme de cette américanité médiatisée que Rolin met en scéne
pour mieux la déconstruire. Par ailleurs, ceci se fait par I’entremise d’un récit
absurde, ne visant pas une conclusion didactique. De cette manicre, « le mythe
‘ordinaire’ a une dynamique close, il fonctionne en circuit fermé ; pour le
démystifier il faut le réintroduire dans un mouvement ouvert, soit d’analyse
dialectique et/ou sémiologique, soit d’écriture littéraire d’avant-garde »
(Zenkine 31).

Le Ravissement de Britney Spears se conclut en effet sur une fin
ouverte ou le narrateur, qui relatait jusqu’alors ses péripéties aux Etats-Unis
depuis le Tadjikistan, en compagnie d’un ancien espion du KGB, est conduit
par ce dernier en voiture dans les montagnes, sous le prétexte d’une chasse au
léopard des neiges. La dernieére phrase du récit est d’ailleurs une question
adressée tant a I’interlocuteur du narrateur qu’au lecteur : « Mais au fait, lui
demandé-je, depuis quand chasse-t-on le 1éopard des neiges avec un Tokarev
de calibre 7.62 ? » (284). Le Tokarev est en effet une arme de poing, utilisée
pour I’auto-défense et donc peu adaptée a la chasse. Ainsi, la chasse au 1éopard
des neiges apparait ici comme un leurre narratif, un faux prétexte destiné a
entrainer le narrateur dans une direction obscure. Il est d’ailleurs significatif
de rappeler que cet animal, extrémement rare, presque mythique, et rarement
photographié, a fait I’objet d’un ouvrage de Sylvain Tesson, La Panthere des
neiges (Prix Renaudot), ou il est qualifié d’ « ombre magique. » A I’instar de
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Britney Spears, cette créature insaisissable nourrit 1’imaginaire littéraire
précisément par son inaccessibilité. Toutes deux deviennent des figures
mythiques, 'une de la culture de masse surmédiatisée, 1’autre du monde
sauvage et silencieux, dont la présence spectrale et quasi inaccessible incarne
une forme d’échappée, ou d’illusion, au coeur méme d’un récit qui interroge
les mythes contemporains.

Enfin, ce que la conclusion du récit et I’allusion au 1éopard des neiges
semblent suggérer, c’est avant tout I’impossibilité, pour la littérature francaise,
de saisir pleinement I’espace californien sans se heurter au pi¢ge du mythe de
I’ameéricanité. Le Ravissement de Britney Spears affirme en creux que cette
entreprise excede les outils traditionnels de la littérature francaise : on ne
parcourt pas Los Angeles a pied, pas plus qu’on ne chasse la panthére des
neiges avec une arme de poing congue pour le combat rapproché. Ces deux
images absurdes révelent, par contraste, I’inadéquation des formes narratives
face a un imaginaire américain que la culture francaise ne peut penser en
dehors de ses formes mythiques. C’est précisément en exposant, et en
assumant, cette impuissance que Le Ravissement trouve sa force : en acceptant
de tomber dans les lieux communs pour mieux les détourner, il en révele la
mécanique, et confére a leur absurdité une puissance critique et réflexive.

Le titre du roman semble confirmer cette lecture. En faisant écho
explicite au Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, Jean Rolin
inscrit d’emblée son récit dans un discours intertextuel, tissé de références
littéraires qu’il reprend tout en les désamorcant par I’ironie. Le seul fait de
convoquer un titre aussi chargé symboliquement que celui de Duras revient
déja a activer un imaginaire mythifi¢ : celui de la littérature francaise
d’avant-garde, sérieuse, introspective, intellectuellement exigeante et qui
s’érige comme ’absolu contraire de la culture américaine. Ce titre fonctionne,
a sa maniere, comme un mythe littéraire, une formule figée, presque sacrée,
de I’écriture expérimentale francgaise. Nul besoin d’avoir lu Duras pour en
saisir les implications : Le Ravissement de Lol V. Stein véhicule a lui seul tout
un systeme de valeurs, associé¢ a la littérature francaise. En substituant a
Lol V. Stein la figure de Britney Spears, Rolin introduit un élément
perturbateur qui court-circuite ce mythe sérieux et en propose une réécriture
critique. Le ravissement n’est plus celui d’une jeune femme mystérieuse et
mutique, mais celui d’une star planétaire surexposée, traquée par les paparazzi
et déchue dans la presse a scandale. Ce décalage produit un effet satirique, qui
vient désacraliser le mod¢le de la littérature intellectuelle en le confrontant a
la culture de masse. D’autres clins d’ceil a la tradition littéraire francaise
participent de cette logique de détournement ironique. Le nom de code du
paparazzi marxiste, par exemple, est Albertine (257), renvoyant directement a
I’univers proustien, mais dans un contexte détourné. De méme, le narrateur
décrit les centres commerciaux de Los Angeles comme les lieux « les plus
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propices a la flanerie » (24), reprenant un concept baudelairien a
contre-emploi. Il n’est pas certain que Charles Baudelaire ait apprécié¢ les
malls californiens pour ses balades introspectives, mais c’est justement ce
télescopage qui produit une forme d’humour critique, en révélant le décalage
entre les mythes esthétiques du XIX° siecle et les réalités contemporaines de
la culture consumériste.

Ainsi, Le Ravissement de Britney Spears met en lumiére une certaine
idée de I’américanité, tout en assumant pleinement les limites de 1’outil
littéraire dans sa capacité a produire un véritable contre-discours. A cette
ameéricanité, Jean Rolin n’oppose pas une culture francophone supposément
supérieure, plus digne ou plus savante. Au contraire, en intégrant la culture
francaise dans ce méme dispositif fictionnel, il la place sur le méme plan, et
en quelque sorte, la rabaisse au niveau de I’américanité, comme pour mieux
en souligner la contamination réciproque. Le contre-mythe forgé par Rolin
n’est donc pas celui d’un ailleurs pur ou d’une résistance culturelle frangaise,
mais plutdt celui d’une culture mondialisée, ou 1I’Amérique et, plus
particulierement, la Californie et Los Angeles, fonctionnent comme des lieux
sacrés de la postmodernité, des miroirs ou se projettent autant les fantasmes
américains que ceux des Européens fascinés. Ce que Rolin met en évidence, a
travers le regard distant et ironique de son narrateur, c’est la construction
imaginaire de I’américanité, que ce soit a travers les médias américains ou les
discours esthétisants qui peignent la France comme 1’envers des Etats-Unis.
Cette critique atteint son sommet lors d’une scéne ou le narrateur lit & sa
compagne (une prostituée sosie de Britney Spears) un passage d’un livre qui
juxtapose deux figures mythiques, respectivement, de la culture américaine,
d’un coté, et de la culture européenne intellectuelle, de 1’autre : Marilyn
Monroe et la psychanalyse. Le texte lu dit:

« Los Angeles, commengai-je, restera la ville ou I’on briile, ou ['on flambe, ou le
soleil accable tout de sa lumiere droite et terrible, et fait des rues et des maisons un
miroitement plat de mirage... »

Je m’interrompis un instant pour juger de I’effet produit, puis, estimant que ¢a
marchait, je repris :

« Comme l’idée de I’éternité ote le sommeil a celui qui s’en obséde, le ciel californien
donne trop de lumiére aux paysages urbains, et trop peu d’ombre aux dmes qui
voudraient y errer. »

« Pas mal, non ?
— Oui, dit-elle, la littérature, c’est tout de méme autre chose que cette boule blanche

qui s’allume lorsque 1’artiste est en ville... » (105)
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En somme, Le Ravissement de Britney Spears dénonce autant la propension
des formes artistiques a s’éprendre de Los Angeles et a la mythifier, que
I’erreur des lecteurs eux-mémes, qui se laissent trop facilement bercer par ces
fictions séduisantes, comme le souligne le commentaire de la jeune femme.
Le roman se présente ainsi comme un exercice de démystification, ou
I’écriture ironique sert a révéler les mécanismes idéologiques a 1’ceuvre dans
la fascination collective pour la ville-texte qu’est Los Angeles. Une ville, qui
a la fois, fascine et repousse la littérature francaise.

Conclusion

Le Ravissement de Britney Spears s’inscrit pleinement dans le projet
barthésien de critique du mythe. Jean Rolin y construit un récit qui, dans un
premier temps, met en lumiére ’emprise de I’américanité sur des signes
linguistiques tels que « Britney Spears » ou « Los Angeles, » des signes
devenus emblématiques d’une culture fondée sur le consumérisme, la
surmédiatisation et la spectacularisation. Face a cette hégémonie symbolique,
la culture francaise apparait en contrepoint, prétendument plus sobre,
intellectuelle, et critique. Pourtant, en construisant un contre-mythe selon une
logique proche de celle de Flaubert, Rolin ne se contente pas de s’opposer a
I’ameéricanite : il déconstruit également le mythe de la supériorité littéraire
frangaise. En révélant les illusions et les impasses de cette posture, le roman
souligne la vanité de toute ambition littéraire a résister symboliquement a la
culture dominante américaine, dénongant ainsi les effets aveuglants de la
mythification des deux cotés de 1’ Atlantique.
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